两人走出洗手间的时候，外面已经没人了。
“你哪来的自信能把我带出去？”
毕司珏看着冷清的走廊，还是选择捂住了左眼。
付良澄瞥见他的动作，立刻停下脚步，把帽子摘掉戴到他头上，轻描淡写地说：“老是举着手不会累吗？把帽子戴好，等出了医院，我可是要你把它完好无损地还给我。”
“别转移话题。”
毕司珏把帽檐抬起来，用右眼盯着他俊朗的脸廓，“你没必要用自己的生命安全，来救我这个罪人......”
“想见苏千殷吗？”
付良澄猝不及防地问。
毕司珏怔了怔，眼里总算有些波澜：“你问这个干嘛？”
“想见她就乖乖听我的话。”
付良澄伸手把他的帽檐往下压，扭头继续往前走，“我不希望再看到她因为你伤心难过了。”
毕司珏张了张口，跟着他走进楼道：“那天我没了意识之后，她......”
说到一半，他突然沉默。
不知爬了多少个台阶，他才再次开口。
“她还好吗？”
“不好。”
付良澄身形一顿，扶住楼梯把手，声音里听不出情绪，“她在你被送上救护车之后，就一直站在路边，我走过去想要送她回家，她却抓住了我的手。”
他站在比毕司珏要高的台阶上，缓缓转身，背后倚着窗外的白光，顺着他柔细的发梢，将他的神情完全没盖。
昏暗空冷的楼道中，毕司珏看不清他的脸，只能感觉到模糊的压力。
“毕司珏，这是第一次。”
他说，“我第一次在她脸上看到了那样难忘的神情，没有恐惧，没有愤怒，但是安静得可怕，就像全世界都死了一样。”
毕司珏感觉自己的心猛地一沉。
他就这样停在原地，迈出去的一只脚僵在半空中，整个人只能依靠付良澄的话找回理智。
“我知道她有很多话想问我，比如你是不是真的死了，又或者她是不是在做梦之类的，但是她最终还是什么都没有问出来，就这样死死地抓着我的手。”
付良澄定定地看着他，“毕司珏，她原本以为自己可以救你的。”
毕司珏呼吸一颤，艰难地吞了口气：“......我知道。”
“我救你不是因为我是警察，而是为了她。”
付良澄压着声道，“我曾经以为自己这一辈子就是想认认真真地当个警察，但是那天看见她那个样子，我突然意识到，原来我可以为她做任何事。”
他回过身，重新爬上台阶：“去掉警察的身份不算，只要是她在意的事情，我都会去做。”
毕司珏低下头，宽大的帽檐遮着他的脸，让人看不到神情：“你是喜欢苏千殷吧？”
没等他回答，毕司珏突然笑了笑，跟着他又迈上一个台阶。
“不，你爱她。”
“嗯，被你看出来了。”
付良澄已经爬到最后一个台阶，他松开把手，再次转身，向还在下面的毕司珏伸出手。
“上来吧。”
他大方地说，“担心你眼睛不好，我就勉为其难跟你牵个手。”
“不想牵就别牵......”
毕司珏这么说着，却还是乖乖把手递过去。
付良澄用力抓住他的手，轻笑了一声：“其实多牵几次也没关系的，因为有利于我保护你。”