“闺女，来，进来歇歇，暖暖身子！”
铁道与公路交叉处，有一间看道岔的板房，扳道工唐新雄推开门，招呼正在扫地的顾盼。
天天见面，也是熟了，顾盼也不客气，微笑着点点头，将扫把靠在板房门外，一边走，一边用嘴咬着手套的指头，将手套摘下来。
板房很是狭小，上面半头全是玻璃，方便观察四周的情况。板房内，就一张桌子，一把椅子，中间安放着一个铁皮炉子。炉子上架着一个灰不溜秋的水壶，“嗤嗤”冒着白烟，上方一个铁皮筒子通向室外。
顾盼进来，就觉得有些拥挤，弯腰凑近炉子，伸手向火，僵硬的的关节慢慢灵活了些。
“冷吧？这地方邪性，我老唐来安惠几十年了，这辈子也算交代到这儿了，可还是适应不了。下雪不多，全是这冻雨。我们东北，要说冷那也是真冷，冬天白毛风刮的，恨不能揭层皮！可只要你把风挡住了，就扛得住。这里不一样，人就像是冰水泡着呢，冷气直往骨头缝里钻呢，连躲都没处躲！”
天天孤身一人看道岔，难得有个说话的，唐新雄见了顾盼，话匣子打开，就收不住。他一边说话，一边从炉子上提起水壶，拿起桌子上印着大红“奖”字的搪瓷缸，用开水细心冲洗了几遍，这才给顾盼倒了一杯开水，递给她。
“谢谢大叔！”顾盼双手捧着搪瓷杯，搁在胸前，温暖透过厚厚的棉袄，一点点渗透进全身。
“别谢我，我还要谢谢你呢！你扫的道，干净，每天走在道上就舒服！你看啊，我在这看道岔五六年了，这里的环卫工，我见了不少，隔三差五能来点个卯，就算不错了！这条路在城外，也就是护国寺的菜贩往来的多，平常没外人，环卫工也就不认真了。可每天大车小车的蔬菜，沿路散落的菜叶，抛撒的牛粪，可脏呢！往返一趟，不踩一脚牛粪，就算运气了！”
顾盼没话去回应，总不好指责自己的前任。摘下口罩，套在手背上，抿了一口开水，掩饰自己的尴尬。低头放杯子时，忽然看见桌子下面，一袋袋的包子，码放在下面，好奇地问道：“大叔，这是做啥子的？”
唐新雄咧嘴一笑，指着外面的路：“你看，铁路把路面抬高了，那些到城里去卖菜的菜农，有牛拉车，这还没事。没套牛的，拖着一板车蔬菜上坡，可为难了。反正我闲着也是闲着，没事就上去帮忙推推。可这些人啊，一点小事就记挂着。今天送一把豇豆，明天送一捆白菜的。还说这些都是卖剩下的，不吃就糟蹋了。唉，见天白吃白喝总不好意思。我们北方人也没啥好东西，就喜欢大葱猪肉馅的包子。这不，要过年了，我和老伴在家做了些包子，一人一袋给装着，等他们卖菜回来，从这里经过，让他们捎回去尝个鲜。”
“都是好人呐！”
“礼尚往来罢了。喏，这份是你的！”
“大叔，别，别！这可不是礼尚往来了！”顾盼两手推拒。
“拿着，不当事，这就是你婶给你备下的。”
见顾盼接过了，唐新雄接着说道：“闺女呀，你的事跟我一样，事儿说起来不起眼，可把小事干好却不容易。拿我这个事说吧，年轻人在这道岔，可呆不住，憋屈！现在，别的事也干不了，只能看看道岔，这些年没有出过事，也算没吃闲饭了。”
顾盼定神看着唐新雄左腿下空荡荡的裤腿，再看看门背后的双拐，突然叫起来了：“啊，我记起来了，你就是那位英雄！在火车轮子下救人的英雄！对了，那次市里表彰会，我想起来了，是91年，我见过你上台领奖呢！”
唐新雄哈哈一乐：“我也见过你呢！你在台上站着，齐耳短发，系着纺织厂的白围裙，胸前捧着大红花，精神着呢！我还想着呢，这是谁家闺女，这么俊！要是给我儿子当媳妇，那可就好了！唉，不晓得便宜了哪个小子了！”
顾盼低下了头，抿嘴羞涩地笑了。
“不过，我儿子也结婚了，还有了个大胖小子呢！他在省城呢！我是扳道工，我儿子比我出息，他是开火车的！这不，我来这看道岔，也有点私心，隔三差五能见上儿子。每次从这经过，都会给我鸣笛三声打招呼呢！唉，他也是忙，开客车的，越是过年，越不着家！”
唐新雄提到自己的儿子，顿时精神抖擞。
“您真幸福！”顾盼由衷地说。
唐新雄抬手看看手表，“快了，我儿子就要来了！”
“铃铃铃”一阵急促的铃声。
唐新雄摘下电话，电话里传来车站调度的声音：“K183号列车预计五分钟后到达M13路口，请放下栏杆，注意观察。”
“M13明白。”
唐新雄戴上帽子，穿好大衣，拿起桌子上的红绿双色旗，将吊在脖子上的哨子含到嘴里，一瘸一拐走到门口，拉开板房门。
“呜——呜——呜——”三声短促的鸣笛。
唐新雄对跟着出门的顾盼得意地说：“我儿子，他在给我打招呼呢！”
转瞬间，一列绿皮客车呼啸着到了道口，从车窗探出一个脑袋，看不清模样，只是拼命对着路口挥手。
“信军，好好开车，别担心你娘，你娘好着呢！”唐新雄挥舞着双手，大声喊着。
列车扬起一团水雾，震撼着从身边通过，把地面摇晃起来。顾盼知道，这父子二人，谁也听不清谁说的啥，但是这不重要，父子之情，在这擦肩而过的一瞬间勾连起来了。
顾盼看见唐新雄眼中闪着泪花，关切的问道：“想儿子了？”
“还有孙子，一个多月没见着。”唐新雄叹了口气，“老伴要不是腿摔折了，这会也会在这等着，她也想儿子啊！不想让信军担心，没告诉他，开大火车的，旅客都等着回家过年，责任大着呢！”
“可这包子——”顾盼突然指着桌子上的包子，疑惑地说。
“腿摔折了，手没事啊！老伴也是闲不住，我把炕桌搬到床上，我揉面，她包包子。没办法，欠着人情呢！”
正说话间，一辆垃圾运输车沿着公路开过来了。顾盼一见，顿时神情紧张起来，出门拿起扫把，开始清扫地面。