程一峰驾驶着奥迪A4，在前往中海市国安局的路上疾驰。车厢内十分安静，只有轮胎与路面接触时发出的“嗡嗡”声在空气中回荡。
他微微侧目，透过后视镜，小心翼翼地窥视后座上的领导。只见周天佑静静地望着窗外，那双深邃的眼睛仿佛藏着无尽的秘密，脸色平静得如同一片幽深的湖水。
程一峰心中一动，试图打破这份沉默，拉近与领导之间的距离。
他清了清嗓子，努力让自己的声音听起来轻松而自然：“周局，您知道吗？中海市火车站那里承载了我童年的许多记忆。我第一次坐火车就是从那里出发的，那时候的我，对外面的世界充满了好奇和向往。”
说着，他停顿了一下，观察着周天佑的反应。见对方没有表现出明显的反感，便继续道：“当然，与其他城市新建的高铁站相比，中海市火车站可能在某些方面显得有些老旧。但正因为如此，这也是它的魅力所在，见证了中海市的发展与变迁。我听说最近火车站还在进行一些功能和设施上的改善，真是与时俱进啊。”
他边说边留意着周天佑的表情，希望能从中捕捉到一丝共鸣或认可。然而，这位副局长依然保持着平静的脸色，一句话也不说。
程一峰心中一紧，意识到自己的话题并没有引起领导兴趣。他暗自懊恼，但又不敢轻易放弃与领导拉近关系的机会。于是，他继续寻找着话题，试图让气氛变得更加轻松自然。
“周局，您以后出差，可以让我们政治处订票！”
周天佑坐在后座上，又低头看了下手机，淡淡地回应：“我去吴州办个私事！”
“哦，难怪您没有开车！”
“赶时间回来，我的车还在吴州！”周天佑脸上依旧没有多少表情，只是简单说了一句。
程一峰心中一紧，意识到自己又找错话题。他轻轻叹了口气，试图让气氛变得轻松一些：“从吴州到上海，最快也好一个小时的车程，而且现在晚高峰，还是高铁动车最保险！”
这次周天佑没有接他的话茬，只是轻轻点了点头，又重新看手机。
于是，车厢内重新陷入沉默。
程一峰透过后视镜，偷偷观察后座上的周天佑。那张棱角分明的脸庞，在昏黄的灯光下显得尤为冷峻，再加上对方身上散发出的冷淡和疏离感，仿佛有一层无形的冰霜，让他难以接近。
在不能用语言拉近关系的情况下，他唯一能做的，就是干好“司机”的工作。
头一回全程压着限速跑，后排座位上又坐着新上任的副局长，程一峰生怕稍有差池就会引来不满，所以开车的后半段时间，他的心情逐渐变得像过山车一般，忽上忽下，充满了紧张与焦虑。
没有闪烁的警灯提醒周围车辆，也没有畅通无阻的“国安特别通行证”保驾护航，此刻，程一峰驾驶的奥迪只是一辆普通私家车，与周围的车流并无二致，所以他必须凭借自己的车技和经验，确保行驶平稳。
每当奥迪高速转弯时，程一峰都能清晰感受到自己的心跳。他试图让自己冷静下来，但每次目光不经意地扫过后视镜，看到周天佑那沉静而严肃的面孔，他便不由自主地紧张。
他告诉自己，这只是一次普通的驾驶，没有什么大不了的，可不知怎么的，不苟言笑的周天佑就像一座大山压在他的心头。他小心翼翼地驾驶，避开每一个可能的颠簸。
窗外的风景飞速掠过，周天佑低头看了一眼时间，距离全市局长会议已经过去差不多一个小时，好在他提前请假。清晰察觉到车辆行驶中的异常顿挫，他看向程一峰的侧脸，轻声说：“别着急，安全第一！”